导演让每个人戴上耳机，虽然不带耳机也可以听到演员的声音。很狡猾，因为耳机是这个世界上最简单的能轻易将人作为个体从环境中剥离开来的一种东西。每个人戴上耳机，世界就变得空空的仿佛只有他自己。如果孤独是魔鬼，耳机就是他麾下一员悍将。

       没有爱情的时候，我们寂寞。可是有了爱情，我们孤独。
       最触动我的不是任何情节，而是最后字幕打出来，所有演员都双手伏在玻璃幕墙上，有的张望着，有的低头在玻璃上画圈圈，有的望呆，然后先后慢慢的从玻璃幕墙旁边退去，每个人脸上都带着虽然无奈绝望的神色，而绝望是期望的孩子。他们的期待没被满足，所以如此不舍。
       这世界本来是一个巨大的玻璃房子里边儿有许多小小隔间儿，虽然很难看到边缘，但也很难越过界限，每个人都被空气中无形的幕墙隔开，没有爱的时候，他们安于现状。可是爱一旦爆发，理智就逐渐退却，整个身体都在呼喊着渴望打碎自己和爱人之间的所有隔阂。爱驱使着人们去占有。而占有引来的永远是破坏。

       每个人都很傻，只是一门心思的渴望被爱，仿佛只有爱能照亮心底那个黑暗的洞穴。他们为爱疯狂，为了得到更多的更多的更多的爱，做着最残忍的事情，甚至为了掠夺更多的爱而伤害爱他们爱得最真最纯的人，弗莱彻对乔安娜说：反正你是爱我的。语气中充满了轻蔑。对爱的渴望带来的黑暗思想不断地扩大着心底的洞穴，这洞穴里走出的都是青面獠牙的妖怪，它们可以毫不犹豫的无情的吞噬周围的一切。

      乔安娜跟布鲁诺发生关系，我宁愿认为是乔安娜在试图证明布鲁诺和她自己谁对弗莱彻的爱更多虽然这两种爱并不相同，恐怕这是个最疯狂的猜想，但是如果我把自己当做乔安娜，在我能确定布鲁诺在诱惑面前会做出伤害弗莱彻的事情之前，我是怎样也不愿意伤害我爱的人爱的人的，纠结。即便我再热切的盼望能独占我爱的人，我也不肯伤害我爱的人爱的人，因为我知道每个人都乐意得到更多的爱。而爱一个人只需要尽力的给他他想要的，无关对错和是非。乔安娜要杀死布鲁诺，为了爱情，为了报复背叛了她的爱人的人。非常值得一提的是灯光的频闪营造出的时间感，错乱的，冷漠的，飞逝的时间，无孔不入的躲在我们身边，冷眼旁观芸芸众生的爱与背叛还有死亡。

      另一段恶俗但是动人的情节，就是在布鲁诺和弗莱彻重逢的时候，两个人拥抱着旋转着，好像背上突然多出了翅膀。令人倍感孤独的音乐和周围无关的人群，两个孤独的人仿佛就在这个瞬间找到了脱离孤独的唯一出口。有多少人曾经和一群朋友在KTV，却孤独的快要哭出来。有多少人曾经被人群簇拥着然后孤独得手足无措，可能每个人都有过这样的感觉，自己在这世界的中心或者角落，周围塞满了熟悉的但却毫无关联的人群，那种孤独感会失控的扑过来，瞬间就让我们尸骨无存。

      或者布鲁诺被辛迪加收买了，一定要除掉乔安娜，是为了铲除弗莱彻加入辛迪加的障碍，但是或许只有布鲁诺自己才知道，辛迪加是不是他给自己找的一个理由，自己独占唯一一个让他能暂时忘掉孤独的人的理由。

      爱比死更冷酷，因为爱比死更让人觉得孤独。

原创文章，未经允许，请勿转载。